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Sébastien PASTEUR
Saint-Augustin – Proudhon, antithèses
   La contradiction est située au cœur de la philosophie proudhonienne, elle s’impose comme 
préoccupation constante ; des tergiversations autour de la dialectique (du rejet ou non de la 
synthèse) à la mise en avant de l’antinomie, l’acceptation des contraires comme ingrédients 
d’un mouvement et pôles d’une méthode imprime un style et une personnalité à celui qui ne 
se tiendra rigueur de s’être maintes fois contredit. La pensée de Proudhon se constitue autour 
d’un réseau d’oppositions et particulièrement contre de celle qui nie l’opposition, le dogme de 
l’autorité, dans l’Eglise et dans l’Etat.  Proudhon a compris que pour nier l’absolutisme de 
l’autre il fallait construire une position relative, elle implique la lutte et révèle à travers elle un 
caractère vivant et passionné. 
  Une  même  passion  habite  Saint-Augustin,  il  est  aussi  un  penseur  « contre »,  il  fallait 
contredire  les sectes  pour construire  l’Eglise,  affaiblir  les  philosophies et  les  superstitions 
pour constituer ce qui ne relève ni des unes ni des autres. Or, Saint-Augustin est un des Pères 
du catholicisme, Proudhon en est le penseur contre, l’infatigable attaquant d’une religion dont 
il  voit  poindre  l’extinction.  Mais  Proudhon  ne  prend  pas  Saint-Augustin  pour  cible,  il 
n’apparaît  qu’à  de  rares  occasions  dans  l’œuvre ;  cette  mise  à  l’écart  nécessiterait  des 
éclaircissements qui engage toute la problématique des rapports de Proudhon avec l’Eglise et 
avec l’Evangile ce qui ne peut être ici notre objet. Nous proposons seulement un éclairage 
autour d’un passage des Contradictions économiques où l’on trouve cette mise en garde : 
si la nation se laisse séduire par la poésie elle verra sa puissance de penser s’amoindrir et « au 
lieu  de  marcher  dans  la  voie  des  génies  de  transition,  des  Tacite,  des  Thucydide,  des 
Machiavel et des Montesquieu, on la verra tomber, d’une chute irrésistible, de la majesté de 
Cicéron aux subtilités de Sénèque, aux antithèses de Saint-Augustin et aux calembours de 
Saint-Bernard. »1
La  phrase  ne  peut  manquer  de  surprendre,  elle  est  bancale  en  ce  que  les  « génies  de 
transition » purs de tout qualificatif autre que celui qui les désigne géniaux s’opposent à des 
individualités bien marquées puisqu’elles sont individuellement caractérisées : la majesté pour 
Cicéron, les subtilités chez Sénèque, les antithèses de Saint-Augustin, et les calembours de 
1 Proudhon, Système des contradictions économiques ou Philosophie de la misère, I, p.114, Fresnes Antony de la 
Fédération Anarchiste, Paris, 1983
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Saint-Bernard ; deuxièmement la gradation de la majesté aux calembours boîte, elle boîte à 
l’endroit de Saint-Augustin : comment comprendre que l’antithèse soit un moyen terme entre 
la  subtilité  et  le  calembour ?  On le  comprend  d’autant  moins  quand on sait  l’importance 
philosophique que Proudhon accorde à l’antithèse. Ceci s’impose malgré tout : à s’en tenir 
aux qualificatifs  de la seconde voie, Saint-Augustin fait  non seulement boiter la gradation 
dont il est une figure, mais il est aussi le seul à rester philosophe. Que ne voit-il alors en Saint-
Augustin ce génie de la transition qui, en instruisant les Evangiles, se pose contre une époque 
pour en ouvrir une autre, quand Rome est conquise et que le catholicisme est encore en plein 
essor ? L’incompréhension redouble quand l’on sait que la religion est pour Proudhon une 
étape transitoire. S’il n’authentifie pas le moment augustinien comme passage mais comme 
antithèse c’est que l’antithèse ici n’est pas le seuil d’un mouvement, mais alors pourquoi ? Et 
quel lien rattache l’antithèse augustinienne au domaine de la métaphore puisqu’elle précède le 
calembour dans une dégradation poétique.  En quoi l’horizon augustinien est clôt aux yeux de 
Proudhon, en quoi s’oppose-t-il à la transition ? 
Nous devons avoir  ceci à l’esprit :  Dieu est le miroir  de l’humanité,  ce reflet  qui renvoie 
l’humanité à elle-même ; l’humanité par Dieu se médiatise, la transcendance est le détour qui 
permet  l’accès à soi de l’humaine condition.  En ce sens l’idolâtrie  est  transitoire,  l’image 
humaine divinisée sera progressivement réappropriée ; la phase d’appropriation de soi aura, 
malgré les perspectives d’autonomies, passé par des tutelles de pouvoir : Dieu est constitué 
comme auteur,  s’y greffe  l’autorité  politique.  Autrement  dit  la  constitution  d’une autorité 
souveraine serait corrélatif d’un « dédoublement de la conscience », dans le moi qui se fait 
autre pour se reconnaître, il y a la mise en place d’une présence transcendante, un soutien et 
une attache2 dirons-nous, pour un moi qui se projette et se cherche encore. 
On peut voir en Saint-Augustin celui qui remplit ces cadres que nous avons tracés, savoir la 
quête de soi à travers l’Autre ; et la constitution d’un écrit autour « d’un dire contre » validant 
une suprême autorité. Le dédoublement augustinien offre l’adhésion à l’autorité de Dieu et 
découvre les ajustements politiques à cette nouvelle référence révélée (L’Eglise ; la cité de 
Dieu, et la cité terrestre).
On pourrait dresser le portrait inverse de Proudhon en tant qu’il serait hors cadre, ses formules 
cinglantes et scandaleuses sapant la sainte propriété et la bonté divine, mais Dieu le hante et il 
n’a de cesse de scruter l’Eglise pour en révéler le contenu et la raison. Il en défait l’autorité en 
substituant une révélation à une autre : la Bible annotée est une bible altérée, « biblia sacra 
2 « J’entrai dans l’intime de mon être ; c’était sous ta conduite, et je l’ai pu parce que tu t’étais fait mon soutien. » 
et  « pour moi ; mon bien c’est de m’attacher à Dieu, parce que, si je ne demeure en lui, je ne peux demeurer en 
moi » Sain-Augustin, Œuvres I, Les confessions, Bibliothèque de La Pléiade,  pp.917-918
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proudhoniana »3,  altérée  d’un auteur  qui  suppléer  l’autorité  en l’expliquant ,  c’était  passer 
outre la négation : « un Dieu qui gouverne et qui ne s’explique pas, est un Dieu que je nie, que 
je hais par-dessus toute chose »4. Mais expliquer Dieu c’est dire moi, la Bible proudhonienne 
met à échelle humaine le discours de la révélation et le commentateur se met à cette hauteur, 
il devient proprement homme par le détour de Dieu. « Lors donc que je parle de Jésus-Christ, 
précisait Proudhon dans sa Bible personnelle, de sa vie, de sa doctrine, etc., il est entendu 
qu’il s’agit, non seulement du Galiléen quelconque qui a servi de base à la légende, mais de 
l’être agrandi, exhaussé, qu’a créé à son tour, sur cette base, la légende. »5 D’un moi qui se 
fait juge d’un légende et entreprend la démystification, en ressort un moi qui s’approprie la 
Lettre, ainsi l’exergue des Confessions d’un révolutionnairetémoigne : 
« Levabo ad coelum manum et dicam :
Vivo ego in oeternum.
Je lèverai la main vers le ciel et je dirai: Mon IDEE est Immortelle.
Deutéronome, XXXII, 40 »
Au croisement des deux auteurs on trouve comme on le voit les confessions. La confession 
pose une subjectivité comme objectivité, parce qu’elle est vérité du subjectif : la sincérité. La 
confession est cet énoncé irréfutable d’une vérité arbitraire, d’une vérité parce qu’arbitraire, 
d’une subjectivité qui fait l’épreuve d’elle-même par l’écriture sincère de soi. Là où la théorie 
est toujours suspecte de cacher ses intentions, la confession est le dévoilement des intentions, 
elle est le moi limpide qui n’a, dans le processus d’écriture, que lui-même comme juge et 
contradicteur. C’est l’expérience de la conscience adressée à l’autre comme la vérité de soi, 
posant sa légitimité face à la vérité en soi qui ne connaît pas d’expression qui ne soit entachée 
de  subjectivité.  C’est  pourquoi  la  confession  est  désarmante,  elle  dépossède  le  jugement 
objectif de son efficace, quand elle donne sa pleine vivacité à la sympathie. La vérité de la 
confession  provient  de  cela  qu’elle  est  un  vécu  qui  se  communique,  qui  invite  à  vivre ; 
l’expérience de l’autre devient l’expérience de soi. Le moi de celui qui confesse est un autre 
moi.  Alors  que  le  trait  rationnel  est  toujours  ce  qui  tranche  et  discrimine,  celui  du  moi 
rassemble  car  il  pose  le  lecteur  non plus  dans  la  situation  de  l’autre  mais  dans  celle  de 
l’auteur. Du caractère des deux auteurs qui nous occupent, ils ont tirés tous deux la capacité 
de dire « je », l’un d’une manière inaugurale, l’autre d’une manière protestataire. Mais tous 
3 Mention ajoutée par Proudhon sur son exemplaire, Les Evangiles annotées, Librairie Internationale, A. Lacroix, 
Verboeckhoven & Cie éditeurs, Paris, 1866
4 Proudhon, Les confessions d’un révolutionnaire, pour servir à la révolution de Février, p.26, Tops/Trinquier, 
Antony, 1997
5 Proudhon, Les évangiles…, p.28
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deux  disent  « je »  pour  confesser  autre  qu’eux-mêmes,  ils  font  l’épreuve  d’eux-mêmes  à 
l’aulne de ce qui les dépasse : Dieu, la Révolution.
L’introspection augustinienne visite Augustin comme histoire passée, celle de Proudhon visite 
l’histoire des hommes dont il est le contemporain. Alors que ses premières intuitions, dix ans 
plus tôt, visent un savoir scientifique de la société, on a ici l’énoncé d’un point de vue qui 
retravaille dans le calme d’une retraite forcée les Idées révolutionnaires écrites dans l’urgence 
en  1848.  Le  retour  à  soi  dans  l’emprisonnement,  est  un  retour  aux  événements.  Le  moi 
augustinien qui va chercher l’absolu en faisant la genèse d’une conversion, révèle sa source, 
Saint-Augustin reconnaît la présence divine dans son itinéraire de pécheur, puisque Dieu est 
l’auteur que le cheminement se concilie. En revanche le moi proudhonien est relativisé par 
l’événement, source d’expression de soi, et pourtant, le « livre d’histoire » commence bien par 
une interrogation sur le divin : « qu’est-ce que Dieu ? qu’est-ce la religion ? » La réponse 
impliquera  pour  être  exposée,  confession,  un  dire  moi :  « Dieu  est  la  force  universelle, 
pénétrée d’intelligence, qui produit, par une information sans fin d’elle-même, les êtres de 
tous les règes, depuis le fluide impondérable jusqu’à l’homme, et qui, dans l’homme seul, 
parvient à se connaître et à dire Moi ! »6
La distance est peut-être celle qui sépare celui dont le Dieu dit moi et celui dont le moi dit 
Dieu.  Celui  dont  le  moi  dit  Dieu  est  un moi  qui  se  perd,  la  distanciation  est  là,  le  moi 
proudhonien se cherche, celui de Saint-Augustin se perd. La liaison intrinsèque et relais du 
moi se perd quand la relation avec Dieu s’opère, car celle-ci est rupture, ce sont alors les 
barrières  du  moi  qu’il  s‘agit  de  franchir  car  au-devant  s’ouvre  l’infinité  absolu,  le  sans 
commune mesure. Cette rupture est révélée par l’exposé du passé que donne Les confessions ; 
il s’agit d’y attester la conversion, de rendre témoignage que la personne humaine a le pouvoir 
d’accéder  à  l’altérité  en  renonçant  à  une  vie  de  péché.  Les  confessions  sont  la  mise  en 
accusation de la jeunesse d’Augustin par celui qui a trouvé auprès de l’Eglise le gardien de 
ses certitudes. La personnalité de Saint-Augustin pourtant l’une des plus vivante que l’histoire 
de la philosophie a conservé, ne cherche que sa propre annihilation dans le Verbe, qui est 
l’accession  à  l’être  certes,  mais  qui  n’est  pas  l’être  Dieu  et  qui  n’est  plus  l’être  soi.  La 
mystique eckhartienne qui puise aux sources augustiniennes opèrera une telle distanciation du 
moi avec lui-même que la néantisation fera plier Dieu, il viendra habiter un moi qui n’est 
plus. Un tel détachement est un plongeon dans le vide puisqu’aux yeux de Proudhon, quittant 
la demeure du soi, l’individu perd aussi le Dieu qu’il vise.  En quoi le dessaisissement de soi 
est aussi dessaisissement de Dieu. Mais, pour se saisir de soi faut-il aussi se dessaisir de Dieu, 
6 Proudhon, Les confessions…, p.25
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miroir  éphémère  absolutisé  d’une humanité  qui  erre ;  s’est-elle  trouvée,  ce  qui  ne  saurait 
jamais être acquis, elle se sera trouvée dans la relativité d’une existence sociale et progressive, 
elle n’aura plus besoin de Dieu. C’est pourquoi Proudhon rejette le devenir Dieu: « Quelle 
effrayante solitude s’étend autour de moi et se creuse au fond de mon âme ! Mon exaltation 
ressemble à l’anéantissement,  et  depuis que je me suis fait  Dieu,  je ne me vois plus que 
comme une ombre. Il est possible que je sois toujours un moi, mais il m’est bien difficile de 
me prendre pour l’absolu ; et si je ne suis pas l’absolu, je ne suis que la moitié d’une idée.»7
En ceci la posture augustinienne et  mystique à sa suite présente cette antithèse,  le moi se 
quitte pour se voir autre dans une projection de lui-même. C’est ce que Proudhon nomme un 
dédoublement  de  la  conscience,  en  quoi  avec  le  catholicisme  « ma  conscience  a  double 
face »8. L’enjeu est de taille puisqu’une conscience double ne peut pas être une conscience 
autonome,  et  l’harmonie  sociale  se  trouve compromise  par  une duplicité  qui  perturbe  ses 
rouages et déséquilibres ses réseaux de tension. 
Le  moi  proudhonien  c’est  l’homme  « qui  dit  moi ! »  Dans  ce  dire  il  y  a  une  adresse 
qu’exprime l’exclamation, non plus Dieu ou le lectorat mais l’autre, le moi proudhonien est 
un moi pour l’autre et (appuyé) contre l’autre. Dans la réponse à la question « qu’est-ce que 
Dieu ? » il y a le moi qui a parcouru le miroir que l’autre tend, de ce parcours reste un défi à 
l’autorité et à la transcendance (« je lèverai la main vers le ciel et je dirai : Mon IDEE est 
Immortelle ») parce qu’il y a reconnaissance d’un lien qui coordonne les individus en tant 
qu’hommes libres : le moi qui se reconnaît en l’autre et qui en promeut la relation établit 
l’horizontalité qui affronte la verticale autorité : « quiconque met la main sur moi pour me 
gouverner est un usurpateur et un tyran ; je le déclare mon ennemi »9 . Cette horizontalité est 
celle où se place le socialisme en point de mire, c’est l’histoire des mouvements sociaux dont 
rend témoignage Les confessions d’un révolutionnaire. 
Ici s’affiche la transition : défier l’absolu. Ce défi apparaît dans la traduction que Proudhon 
tire  du  Deutéronome,  dire  « mon  idée  est  immortelle »  implique  un  déni  d’autorité  à 
l’encontre  de la  Lettre  (la  traduction  est  volontairement  tronquée)  et  du Verbe auquel  se 
substitue l’auteur de l’Idée qui prétend à la vérité (l’immortalité a ce sens ici) mais qui se 
plonge dans l’instabilité de l’événement historique et des soubresauts révolutionnaires.
Autre est la main tendue de Saint-Augustin, elle n’indique pas la transition mais cherche un 
médiateur, et l’absence de relais fait échec à cette tentative de s’arrimer à l’Etre. Le médiateur 
est circuit d’enfouissement du moi qui perd la trace d’un mouvement dont il est constitué : 
7 Proudhon, Système des contradictions…, prologue, p.9
8 Proudhon, De la Justice dans la révolution et dans l’Eglise, III, huitième étude, p.1354, Fayard, Paris, 1990
9 Proudhon, Les Confessions…, p.35
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l’histoire comme présent constituant, le présent comme historicité, mouvement et progrès. Le 
Dieu  fait  homme  au  contraire  provoquerait  un  hiatus  radical  entre  l’homme  et  Dieu.  La 
nécessité d’un média montre l’impossible union. Difficile en ces termes de situer l’autorité 
ecclésiastique, entre cité terrestre et céleste. Le moi n’a pas fait retour sur lui-même, il est 
contradictoire,  il  se dit pour dire l’Autre,  pour se dissoudre et  pour donner une substance 
étrangère et personnifiée à ce qui le reflète, il cherche un lien sans se relier.
 La confession augustinienne est une altération du moi et la duplicité des cités s’y confond : 
l’altération du moi pour Proudhon est un devenir double, la duplicité se fait sentir au point 
d’être  réciprocité :  « l’homme,  c’est  Dieu même arrivant  à la conscience  de soi par mille 
évolutions ;  en Jésus-Christ,  l’homme s’est  senti  Dieu,  et  le  christianisme est  vraiment  la 
religion de Dieu-homme »10. Dieu fait homme ou homme fait Dieu ? pour Proudhon c’est tout 
un, en ce sens qu’il y a constitution d’une double face ; la réciprocité doit évoquer le miroir et 
non pas l’identité : Proudhon refuse quelque divinisation de l’homme ou de l’humanité que se 
soit11.
La quête proudhonienne, comme celle de Saint-Augustin est indissociable de la question de 
l’autorité, le moi ne se dit qu’ « au nom de », en son nom propre le moi ne renverrait qu’à lui-
même, à sa propre vacuité. Il n’est de moi, en tout cas intelligible comme synthèse d’un vivre 
et d’un vécu, qu’en relation à l’extériorité. C’est bien pourquoi le moi proudhonien doit se 
projeter hors de lui-même, en Dieu, puis dans une phase ultérieure, mais qui en découle, dans 
la société et les contemporains. La quête du moi doit nécessairement interroger cette relation à 
l’être autre qu’elle va penser dans la confession comme auteur et autorité ; un moi qui s’écrit 
suit ce chemin de source et d’ordre. D’où les questions alors, posées dans l’introduction à 
l’écrit  confessionnel de Proudhon : Qu’est-ce que Dieu ? Qu’est-ce que le gouvernement ? 
Dieu est un mythe dont l’autorité gouvernementale procède, l’autorité est matière de foi. 
L’altérité proudhonienne est alors cet adossement : Les confessions d’un révolutionnaire. Le 
texte expose l’anarchisme proudhonien dans toute sa force : « avons-nous besoin de parasites 
pour travailler et des prêtres pour parler à Dieu ? Nous n’avons pas besoin d‘élus qui nous 
gouvernent »12. La revendication de l’autonomie et sa légitimation se fait dans un glissement 
du  « je »  au  « nous »  où  le  moi  individuel  correspond  avec  le  moi  collectif  et  possède 
l’intelligence du lien (c’est ici que l’humanité se passerait de la médiation divine ou christique 
qui sont deux formes progressives d’identification).  L’adossement à l’autre (Proudhon) ou 
10 Proudhon, Système des contradictions…, p.9
11 quand  Proudhon  déclare :  « l’essence  de  Dieu  peut  être  considérée  indifféremment  comme  l’essence  de 
l’homme ou comme son antagoniste. » on a les données d’une identification et non d’une identité.
12 Proudhon, Les confessions…, p.40
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l’assujettissement  à l’Autre (Augustin) révèlent dans l’énoncé de la constitution de soi,  la 
confession, à la fois la vacuité du principe et la plénitude d’une relation en ce sens que le moi 
serait an-archique tant qu’il n’est pas relié. Le moi an-archique devient anarchisant (créateur 
d’ordre en son nom propre) lorsqu’il délaisse la religiosité pour, en conscience, se savoir dans 
le re-ligieux social.  Dieu et  le pouvoir,  tous deux fantasmagoriques,  quittent  le terrain de 
l’investigation proudhonienne pour laisser place au présent historique ; du média on passe au 
relais c’est-à-dire au mouvement progressif qui met en relation le soi à l’autre pour construire 
un tissu de reconnaissance (justice) où le moi et l’autre se rencontrent pour former un nous. 
Le témoignage historique est le dit du moi qui écoute le dire du temps et du progrès : le moi 
conscient du mouvement est génie de transition car il est l’instigateur d’une relation à autrui 
sans détour, une relation révolutionnaire, d’une conscience à double face on parvient à une 
conscience circulaire qui a fait le tour du monde social qui la constitue.
Face  aux  antithèses  de  Saint-Augustin  et  aux  calembours  de  Saint-Bernard,  Tacite, 
Thucydide, Machiavel et Montesquieu sont posés. Ils témoignent des interactions humaines et 
constituent par leurs textes un reflet temporel de l’humanité. A la seule dimension verticale, 
figure statique et transcendante, Proudhon oppose pour ainsi dire une dynamique spatiale et 
horizontale  qui,  tout  en  faisant  montre  d’une  immuabilité,  provoque  par  la  répartition 
quaternaire  une  situation  de  tension  que  ne  saurait  résoudre  une  quelconque  synthèse. 
Proudhon spatialise le mouvement hors de toute géographie, hors de toute hiérarchie, c’est le 
temps du politique qui se trouve distribué et qui oriente : « la démagogie et le juste-milieu 
sont  opposés l’un à l’autre ;  comme l’absolutisme et  le  socialisme le  sont entre  eux :  ces 
quatre partis forment, si j’ose dire, les quatre points cardinaux de l’histoire »13. 
Une  référence  augustinienne  est  ici  particulièrement  éclairante :  Proudhon  présente  la 
méthode qu’il va suivre dans son premier mémoire sur la propriété (1840), il y explique que 
certaines habitudes de penser acquièrent un pouvoir équivalent à celui des catégories de la 
raison à tel point que « enfermé comme dans un cercle, dit-il, notre esprit tourbillonne sur lui-
même, jusqu’à ce qu’une observation nouvelle, suscitant en nous de nouvelles idées, nous 
fasse découvrir un principe extérieur qui nous délivre du fantôme dont notre imagination est 
obsédée »14. Riche d’enseignements pour notre propos, ce passage nous dit que la vérité a 
besoin d’extériorisation, c’est aussi le cas pour le moi : celui-ci ne trouvera pas sa vérité en 
lui-même. Mais, nous noterons davantage l’exemple que Proudhon mobilise ensuite : le sujet, 
la gravitation ; l’auteur, Saint-Augustin. Le réquisitoire contre la propriété présente de longs 
13 Proudhon, Les confessions…, p.31
14 Proudhon, Qu’est-ce que la propriété ?, p.137, Marcel Rivière & Cie, Paris, 1926
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développements  sur  la  théologie  mais  l’autorité  de  Saint-Augustin  n’y  apparaît  pas,  il 
convoque l’erreur de celui-ci sur la théorie de la gravitation, en voici un passage : « L’évêque 
d’Hippone,  qui  croyait  la  terre  plate,  parce  qu’il  lui  semblait  la  voir  telle,  supposait  en 
conséquence que,  si  du zénith  au nadir  de différents  lieux on conduisait  autant  de lignes 
droites, ces lignes seraient parallèles entre elles ; et c’était dans la direction de ces lignes qu’il 
plaçait  tout  mouvement  de haut  en bas.  (…) Telles  étaient,  relativement  à  l’espace et  au 
mouvement,  les  idées  de  saint  Augustin,  idées  que  lui  imposait  un  préjugé  donné  par 
l’apparence et devenu pour lui  une règle générale et catégorique du jugement. »15 Dans la 
verticalité alors, la fantasmagorie divine, dans l’horizontalité,  l’orient. Le socialisme est le 
point  de  mire  d’une  conscience  qui  a  fait  l’épreuve  d’une  métaphysique  qui  ampute  le 
progrès, elle pensera contre parce qu’elle peut penser avec : « Le socialisme est le produit du 
catholicisme  et  en même temps son adversaire,  tout  à  la  fois  Christ  et  anti-Christ »16.  La 
contradiction  est  dans  les  choses,  l’antithèse  aussi,  mais  elle  ne  se  distribue  plus  sur  un 
schème  d’inférieur  et  de  supérieur,  mais  de  contemporanéité  sur  un  même  plan ;  la 
spatialisation de l’histoire comme orientation procède d’une mise à plat des repères, et d’une 
insistance sur le relationnel constituant. L’à plat permet la pensée de la relation comme relais 
d’oppositions, la verticalité est la résolution dans le gouffre médiateur d’une géographie et 
d’une histoire reniés au nom d’un absolu qui signe la rupture ontologique. Le moi dans ces 
termes est celui qui se reconnaît et se construit dans l’être collectif et dans l’être autre pour le 
premier cas, s’ignore et déchoit hors de la situation dans le second, en quoi la quête de Dieu 
est d’un non-moi.  La posture de Saint-Augustin est donc éminemment contradictoire : il perd 
son moi en trouvant l’Autre, cet autre pourtant, c’est l’absolutisation de lui-même. Ce qui se 
déploie alors, s’appelle bel et bien antithèses, prisonnières de métaphores dont le calembour 
est le prochain dérivé. Aussi, au sortir de la verticalité, dans le passage de la fondation du 
catholicisme à l’émergence de la révolution se glisserait ce qui n’est plus de l’ordre du moi, ce 
qui se tourne à nouveau vers l’extériorité après avoir fait l’épreuve de l’intériorité. C’est le 
moi investi d’un pouvoir, celui de se situer dans un ordre dont il est partie. Dans le « Je suis 
anarchiste ! »17 de Proudhon on lit  les prémisses d’une appropriation de soi, de l’ordre, de 
l’histoire. Les confessions proudhoniennes vont suivre ce chemin d’un sujet qui nie l’ordre 
pour l’instituer en son nom propre. La lecture des événements de 1848 qu’elles constituent 
insistent  sur  l’illégitimité  de  toute  autorité  et  ceci  va  de  pair  avec  une  implication  dans 
l’évènement comme critique et acteur, l’histoire est visité pour qu’en ressorte un constituant 
15 Ibid., p.137-8
16 Proudhon, Les confessions…, p.29
17 Proudhon, Qu’est-ce que la propriété ?, p.335
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protestataire, manière d’exister comme je social. Le moi augustinien a visité son histoire pour 
s’annihiler dans son propre reflet, cela dit il avait raison de faire coïncider introspection et la 
fondation des Ecritures en autorité pour lui et pour ses frères ; s’il y a perte du moi dans 
l’antithétique  relation  avec  un moi  externe  et  autre,  c’est  un  moment  de la  genèse de  la 
conscience  qui  franchit  un  pas  décisif.  Mais  il  n’en  demeure  pas  moins  que  la  quête 
augustinienne s’échoue sur l’écueil de Dieu ; dans la constitution contre de soi, Augustin s’est 
projeté pour sortir du monde contredisant ainsi les élans issus de l’intériorisation, la vérité qui 
se trouve en moi finit par se retourner contre moi, aussi la constitution contre de soi est aussi 
une  constitution  contre  soi.  Pour  que  le  lien  devienne  religieux  il  faut  que  l’opposition 
Moi/Dieu fasse le chemin inverse Dieu/Moi, parcours révolutionnaire donc, à Saint-Augustin, 
il  manque  un  renversement :  « L’âme  humaine  ne  s’aperçoit  point  par  la  contemplation 
réfléchie  de  son  moi  […]  elle  s’aperçoit  hors  d’elle-même ;  comme  si  elle  était  un  être 
différent placé vis-à-vis d’elle : c’est cette image renversée qu’elle appelle Dieu. »18
Proudhon  n’établira  pas  de  dialogue  donc,  avec  Saint-Augustin,  se  tournant  du  côté  du 
mouvement  qui peut faire du moi une circularité subjective, l‘homme fait par l’histoire et 
faisant l’histoire. Pas de dialogue peut-être mais une correction va s’imposer pour Proudhon. 
Si, comme le dit Karl Jaspers « le monde augustinien se résume en une antithèse unique »19 
elle n’échappe pas à Proudhon qui non seulement va la corriger mais va s’en inspirer. Le 
problème est  le suivant :  la liberté  pour être telle  doit  être dénuée de tout intérêt,  de tout 
mobile, or un tel acte désintéressé ne sera aux yeux de Saint-Augustin que l’effet d’un état de 
grâce ; en ce cas c’est la grâce qui commande et non le libre arbitre. Proudhon pose qu’une 
liberté  inconditionnée  est  impensable,  et  veut  réconcilier  l’idée  de  liberté  avec  celle  de 
condition, mais il ne s’arrête pas là, il conserve de plus la grâce divine, il en fait un prémisse 
du libre arbitre, une « prémouvance ». La grâce devient par là condition du plein exercice du 
libre arbitre. « Corrigez une définition dans saint Augustin, dit-il, et toute cette doctrine de la 
grâce, fameuse par les disputes qu’elle suscita et qui déroutèrent la Réforme, vous apparaîtra 
brillante de clarté et d’harmonie »20. Après avoir posé Saint-Augustin dans la prémouvance du 
calembour,  celui-ci  brille  quelques  chapitres  plus  loin  de  clarté  et  d’harmonie,  et  pour 
l’exposer, l’anti-théiste Proudhon est allé jusqu’à céder aux charmes de la grâce divine. La 
correction  est  plus  sérieuse  qu’on  ne  le  croirait  au  premier  coup  d’œil et  la  grâce 
18 Proudhon,  Les confessions…,  Préface de la troisième édition « extrait  de la  Voix du Peuple,  5 novembre 
1849 », p.15
19 Karl Jaspers, Les grands philosophes¸Platon, Saint-Augustin, p.241, Pocket « Agora » n°34
20 Proudhon, Système des contradictions, II, p.32
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proudhonienne  ne  se  cantonne  pas  à  un  extrait  des  Contradictions  économiques. 
Rétrospectivement ne la trouve-on pas présente dès le départ : « J’ai besoin de l’hypothèse de 
Dieu (…) pour donner un sens à l’histoire »21? On voit pointer la conséquence que pose le 
questionnement de Daniel Halévy : « Faut-il penser que Proudhon se contredit, ou que son 
analyse saisit un double univers engendrés l’un sur l’autre, l’un soumis à la fatalité, l’autre 
capable de liberté ? »22 Mais la Révolution elle-même est fatale et pourtant, elle est  l’œuvre et 
l’expression de la liberté.  Ce qu’Halévy sépare Proudhon l’a concilié ;  en un avant  et  un 
après, parce que c’est une conciliation historique ; en un ensemble parce que c’est immanent. 
Il a besoin de la prémouvance divine pour assurer à la mouvance historique un bon sens, une 
providence23. En quoi le libre arbitre non seulement est toujours conditionné mais il a besoin 
de  cette  antériorité,  de  cet  ordre  avant  le  mouvement,  un  ordre  qui  est  presque  un 
commandement,  une forme originelle en tout cas où la conscience va puiser la possibilité 
même de la reconnaissance : « J’ai essayé,  dans une Etude spéciale, d’expliquer le rôle de 
l’idéal dans le mouvement humanitaire, j’ai cru reconnaître en lui cette  grâce prémouvante 
par laquelle les théologiens expliquent toutes les vertus et les progrès de l’humanité ; j’ai dit 
que, sans cette puissance d’idéalisation, l’homme, sans souci de sa dignité, resterait sourd aux 
sollicitations de sa conscience. »24 Le moi pourrait faire retour en lui-même par le relais de 
l’autre, et se constituer comme sujet seulement si, quelque chose de l’Altérité préside à ce 
mouvement « il faut, en un mot, pour la production de la Justice, une prémotion, une grâce, 
comme disent les théologiens ; il faut l’AMOUR »25. Insistons bien sur ce point, la grâce est bel 
et bien antérieure au libre arbitre qui n’existe que comme acte, et celle-ci va se confondre 
dans l’immanence avec la Justice, il écrit : « Ainsi la Justice, comme instinct de sociabilité, 
préexiste au libre arbitre. Mais c’est le libre arbitre qui, par sa puissance d’idéalisation, donne 
à ce sentiment organo-psychique ce caractère de majesté sainte, cette force pénétrante, cet 
esprit de dévouement, qui fait du droit une religion et de la répression du crime un sacrifice . 
Par la liberté l’homme s’excite lui-même à bien faire ; elle est  cette grâce que la théologie 
21 Proudhon, Système des contradictions, prologue,  p.21
22 Proudhon, Les confessions…, p.30, note 39
23 « J’ai besoin de l’hypothèse de Dieu pour montrer le lien qui unit la civilisation à la nature. En effet, cette 
hypothèse étonnante, par laquelle l’homme s’assimile à l’absolu, impliquant des lois de la nature et des lois de la 
raison, nous permet  de voir dans l’industrie  humaine le complément de l’opération créatrice,  rend solidaire 
l’homme  et  le  globe  qu’il  habite,  et,  dans  les  travaux  d’exploitation  de  ce  domaine  où  nous  a  placés  la 
Providence,  et  qui  devient  ainsi  en partie  notre  ouvrage,  nous fait  concevoir  le  principe et  la  fin  de toutes 
choses. (…) Si donc l’humanité  n’est  pas  dieu,  elle  continue Dieu. » Proudhon,  Système des  contradictions, 
prologue,  p.22
24 Proudhon,  De la pornocratie ou les femmes dans les temps modernes, p.332, Marcel Rivière & Cie, Paris, 
1938 
25 Proudhon, De la Justice…, IV, onzième étude, p.2061
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place,  avec la Justice,  dans l’Etre divin,  et sans laquelle la vertu elle-même resterait  pour 
l’homme sans attrait. »26
Ce que les théologiens appellent grâce, peut-être Proudhon l’appelle-t-il Justice, derrière le 
mot « Dieu » peut-être, l’homme, et derrière l’homme « Dieu », le moi n’est-il pas aussi le 
toi ? « il n’y a pas d’autre Dieu que celui qui, dès l’origine, a dit : Moi ; il n’y a pas d’autre 
Dieu que Toi. »27
Transformer le sens est une manière de se l’approprier, de faire sien le destin des mots, de 
signer. Par ce travail inévitablement, la philosophie oscille entre les contraires sans jamais se 
fermer,  chaque clôture  semble  contenir  déjà  sa  définition  autre,  ailleurs.  Les  choses  sont 
autres  que  ce  qu’elles  sont,  toute  la  philosophie  proudhonienne  témoigne  en  ce  sens,  la 
négation et la réhabilitation se côtoient sans cesse. « Je est un autre » la formule trouve chez 
Proudhon des  dimensions  multiples.  Se rapprocherait-il  alors  du  poète ?  Les  néologismes 
abondent  dans  son  œuvre,  comme  si  le  vocabulaire  était  trop  limitatif,  comme  si  les 
contradictions demandaient plus qu’une redéfinition, une invention, un devenir autre du sens, 
de  nouveaux  espaces.  Osons  dire  enfin,  s’en  tenant  à  ce  que  nous  avons  dit,  que  si  les 
antithèses augustiniennes contrairement à celles de Proudhon ne mettent pas en mouvement 
c’est que l’antithèse principale de Saint-Augustin n’ouvre pas sur l’harmonie. Il aurait fallu 
une prémouvance, un Dieu qui permet l’extension d’une histoire au sortir de l’histoire de soi.
Reste de cette posture un penser contre, commun aux deux auteurs qui les réunit, tous deux 
donc sont  de « cette  race de penseurs  qui  s’engagent  dans  les  contradictions,  pour  qui  la 
tension entre de violentes antinomie est une nécessité vitale. »28
Le néologisme enfin, la manière de forcer le langage,  est peut-être une façon de sortir du 
silence, on l’entendra comme libération : « Que ma voix s’élève à vous, comme la confession 
du condamné, comme la conscience de la prison »29
De ce travail créateur de sens on lira le chemin que Saint-Augustin a tracé, que Proudhon 
emprunte : « Pour moi,  dit-il,  je ne recule devant aucune investigation. Et si le Révélateur 
suprême se refuse à m’instruire, je m’instruirai moi-même ; je descendrai au plus profond de 
mon âme ; je mangerai, comme mon père, le fruit sacré de la science ; et quand d’infortune je 
me  tromperais,  j’aurais  du  moins  le  mérite  de  mon  audace,  tandis  que  Lui n’aurait  pas 
l’excuse de son silence. »30
26 Proudhon, De la Justice…, III, huitième étude, p.1468
27 Proudhon, Système des contradictions…, prologue, p.9
28 Jaspers, Les grands philosophes…, p.285
29 Proudhon, Les confessions…, p.23
30 Proudhon, Les confessions…, p.27
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